Kamar Merah, 2007
AKU MENGENALMU
: para TKI di dunia asing
aku mengenalmu
dari sepi dan bayangbayang waktu
dari ruang kosong tempat kunangkunang berbagi
cahaya dengan nyala lampu di jemarimu
yang keriting itu
lalu kau, lalu dia, lalu aku
menciut jadi bungabunga plastik
menempeli bebukit hari. sampai laut
tak mau membiru
ombaknya pudar ditelan buih
telah kukenal dirimu. dari kehidupan
yang dingin dan asin
yang mengabut pada gerimis
resah
kau yang di matamu hidup berjuta kupukupu usang
menari hingga ujung tanah airmu. kemudian disini
aku, dia, mungkin mereka melihatmu pada
tetesan air bekas cucian jemuran itu
Kamar Merah, 2007
SELAMAT MILAD
: Fitri Dwi Juniarny
inilah hari itu
hari dimana kupukupu menjadi purnama
membulat dalam detik
menguning pada dahandahan waktu
yang semakin tua. seperti kunangkunang
memanis di tepi jendela
tahun melukis wajahmu di awan
di bulan di bintang di mataku
sampai senja merapatkan warnanya
pada angin. lalu malam membuka
kalender baru untukmu
Kamar Merah, 2007
PERJALANAN